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【我关注的艺术家，他们的⼀些作品，对他们的作品的评论，不时会引起我的

⼀些思考。但通常，我也就想⼀下就搁在那⾥了，很少会想去写点什么。⼀⽅

⾯，我囿于⾃⼰的固执，认为谈论他⼈是负有责任的，没有充分理解、消化和

掌握，不好胡说，那是对作为创作者的他者的侵犯。另⼀⽅⾯，我也太懒，有

太多对我充满诱惑的书，读书极⼤程度上剥夺了我⾃⼰去写的欲望。但是偶

尔，我觉得⾮有必要强迫⼀下⾃⼰，记录⼀下⾃⼰的思考，因为这些思考和当

下有关。】

今天想就近期以来关注的两个艺术家Rebecca Belmore和Chunhua Catherine
Dong谈⼀谈。这篇短评的题⽬：

姿势：意义的产⽣、消失与开启 【gestures: where meanings generated,
disappeared and split open to the unknown]

10⽉29号，《美国艺术》刊登了⼀篇对艺术家Rebecca Belmore的短评。这
篇短评是针对今年5⽉Contact摄影艺术节的⼀个主要展览，名为Kwe的
Rebecca Belmore的个展。

评论全⽂：http://www.artinamericamagazine.com/reviews/rebecca-
belmore/
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展览⽹站：http://www.jmbgallery.ca/ExKwe.html

这篇短评写得很平庸，它的意义，是在这个有影响⼒的艺术杂志上，向更⼤的

艺术眼球关注市场介绍了加拿⼤这位最著名的原住⺠艺术家。短评的第⼀段，

引⽤了多伦多Kwe展的策展⼈Wanda Nanibush的说法，Belmore的作品，往
往以⾃我形象作为表达主题，这个主题形象常常是模糊的，介于“处之⾃若与
游离”之间。英⽂原⽂是 "self-possession and dispossession." 正是这个表达
吸引了我，并在过去⼏天让我不断思考这句话的意味。最初，我将这句话理解

为“⾃我沉浸与放弃⾃主”。self-possession and dispossession，是⼀种概念
化的⽤词。更直接的描述个体状态的⽤词，应该是self-possessed and
dispossessed. ⽽这个状态，正是表演艺术家，或者说以⾃我体验为创作起点
或核⼼的艺术家的⼀个基本状态。⽽后来，对这两个⽤词仔细琢磨之后，我觉

得我对它们的最初理解有先⼊为主的处理，从词义本身⽽⾮情境出发，应该将

它们翻译成“处之⾃若与游离“。但是我还是认为，这两种解释，可以在不同情
境下交替使⽤，甚⾄同时使⽤：处之⾃若与游离，或者，⾃我沉浸与放弃⾃

主。这两种解释，恰好⾮常适⽤于我要谈论的两位艺术家Rebecca Belmore和
Chunhua Catherine Dong。

Rebecca Belmore作为加拿⼤最受尊重的原住⺠艺术家，她的独⼀⽆⼆之处，
也就是说不同于其他原住⺠艺术家之处，在于她能够以⾮常简练、直接、强烈

的视觉语⾔，传达⾃我的体验和认知。以象征族群⽂化传统的意义符号（视觉

的、声⾳的、物质的），揭示当代处境和问题。⽽她的纯粹个体的姿势和承载

继承的⽂化传统的象征符号，⼜具备可直接唤起不具备同样个体经验和⽂化背

景的⼈视觉、⼼理与认知反应的普遍性。她具备同时抵达个体和普遍

（personal and universal)的充分、直接表达的能⼒。这是她作为⼀个艺术家
的成功之处。
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Rebecca Belmore: sister, 2010

Rebecca Belmore: sister, 2010

对这幅名为”姐妹“的作品中，Belmore做出了⼀个姿态。对这个姿态，《美国
艺术》的评论作者的分析颇为⽆聊：她看起来充满能量，⼜像被警察追捕。⼀

个主流艺术媒体的评论堕落到这个⽔平，也令⼈⽆语。策展⼈Wanda
Nanibush曾经给出了更丰富的解释，她谈到这个形象的⾃信、⾃若，⼀种内
在美的状态。这个姿态具备的伸展、拥抱的欲望。它可能是⼀种⾮社会化的⼥

性化的姿态。等等。⽽对我来说，这个姿态，这个形象，给我最强烈的印象是

她的⾃信，完全在⾃我中，并是开敞的；但同时，她背对观看，承载观看却⼜

拒绝与观看对话，在她在场于观看的场域的同时，她⼜出离观看；在⾃我之中

的同时，⼜游离于⾃我，因为她的视线是投向前⽅的，那不被捕捉，没有赋予

形象的空⽆。这就在我们可能赋予这个形象各种层次的意义之外，确⽴了意义

不可能穿透的⼀个空间——属于游离⾃我的⾃由的空间。这也正是我在⼏天沉
思"self-possession and dispossession"这句话和这个作品形象之后发现的，
从这个作品中，意义发⽣，⼜消失，⽽⼀种新的东⻄在开启，它属于不可命名

描述的⼀种新鲜，是诗性的开端，从⾃我和概括，转化为⼀个信使的信息：呼

唤每个个体，通过这个形象的姿态，进⼊⽆限可能的个体想象的机遇。纯粹的

⾃我与⾮⾃我，纯粹的⾃有与分享，在此刻相遇。

The State of Grace

The State of Grace
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Chunhua Catherine Dong的作品”恩典的样⼦”，是⼀组记录⾃⼰去国11年后
重返⾃⼰出⽣的湖南⼩村⼦的照⽚。在作品⾃述中，她谈到：“整整三天，我
在村⼦⾥到处⾛，寻找可以隐藏我⾃⼰的阴影处和⻆落...在这个作品中，我在
谈论shame这个词的字⾯意义，【shame, 德⽂原意是遮盖、隐藏】，所以我
让⾃⼰藏身于暗处。这就像玩捉迷藏。可是在这个作品中，玩游戏的⼈，藏起

来是为了遮盖她的羞耻，寻找是为了找到她的羞耻的缘起。游戏者⽆意于被他

⼈看⻅，⽽是要找到⾃⼰...通过将过去带⼊现在，拥抱羞耻的阴影，从⽽与过
去和解，治疗童年的创伤。身体，在这个作品中，不⽌是⽤以直⾯过去的对主

体现实的深刻表达，也是抵抗的武器，以⾚裸、静⽌和⽆意道歉解构羞耻的存

在。”

Chunhua Catherine Dong对这个作品的描述，明确地给出了她希望赋予作品
的丰富社会学内涵。 稍稍对艺术家的个⼈经验有所了解，会有助于更加富有
同情⼼地理解这个作品。Chunhua Catherine Dong⽣下来以后，⽗亲看到是
个⼥孩，叹⽓道：“不过⼜是多了⼀张吃饭的嘴！” 很⾃然，到了⼗⼏岁，她
被要求⾃谋⽣路，不能去上学。她的⺟亲，在艺术家整个的创作和阐述中，没

有浮现。⽣到世上，你被赋予的价值是没有价值，⽽同时，家庭、传统、社会

⼜将“羞耻”的观念强加于你，直到成年之后多年，你还不得不于这个观念搏⽃
⽽⽣活。解决你所来处给你的全部问题和痛苦，是促使Chunhua Catherine
Dong成为⼀个艺术家，并坚持艺术探索的动⼒。但是我所有探讨的却并不在
此。

Chunhua Catherine Dong是⽣活在加拿⼤的年轻⼀代移⺠艺术家。她所⾯对
的，⽬前也还主要是⾮⼤陆她的原⽣地的艺术家和观众。因为她的⼀个作品参

加了我策划的⼀个展览，所以我也有机会观察艺术家、批评家和观众对她的作

品的反应。可以说，Chunhua Catherine Dong是引起争议的，争议的焦点，
并⾮她的作品主题不受关注或者有问题，也并⾮作为表演艺术家，充分的⾚裸

和表现的⼤胆触动社会禁忌。问题在于，她的作品具有⼀种不确定性，不符合
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艺术界和社会惯性的归类贴标签的认知⽅式，它们引起不适，触犯审美与道德

批判的正确边界。她的作品中缺乏对⾃我的明确界定，她允许⾃我作为⼀个困

惑者、不那么明⽩⾃⼰的体验者，往往被动地经验⾃我与他者的关系，特别是

性的权利关系、种族权利关系、身份认同权利关系等等。但同时，在所有这些

关系的被动参与过程中，⼜有⾮常坚韧的寻求⼈所需要抓、握的重要美好事物

的坚持。在这个过程中，表演者可以是夸张的、迷惑的、任由某些主导叙述主

宰的、⾃恋的形象。这是⼀种波动的模糊，这种模糊钩⼦⼀样，吸住你不能不

⾯对、不进⼊她所呈现的⼀个喜剧剧场，主⻆是她，看客是你，可是你并不能

外在于她，因为她所呈现的剧情也是你的剧情，你拒绝进⼊的剧情。拒绝，是

因为她造成了不适感，她允许⾃我以模式化的叙述来被阐释；但同时，她⼜以

孩⼦般的⾚裸，让⾃⼰的困惑在场，从⽽消解了模式化的叙述，让你难以评

判。在作品中，这种⾃我参与、认知的困惑、犹疑可能是艺术家成⻓过程中⼀

个不够确定的阶段，但是在我看来，这也正是Chunhua Catherine Dong⽬前
的作品⾮常有⽣⽓和魅⼒的地⽅。

回到Chunhua Catherine Dong的作品”恩典的样⼦”，她对这个作品的陈述可
以说⾮常重要，也可以说完全不重要。这个作品，在我第⼀眼看到它的时候，

它所传达的社会性信息已经⾮常充分，这些信息通过这个图像⾜以打动⼈，但

是我认为，它们恰恰是图像表⾯最快消失的东⻄。这些被赋予的意义，在凝视

之下，很快就消失了。停留的，吸引我的，是另外的东⻄。这幅图像是⼀幅古

典的场景，⼀个传统乡村⼈家的灶房，物品和光线都满⾜这种古典的氛围，塑

造了⼀种属于重现的记忆的场景。图像中裸体蹲在灶台后⾯的⼥⼦，她的身体

和⾯容，包括发式也是⼀种古典的形象。画⾯有氛围，是美的，诱⼈的。这些

属于视觉的构成。我的观注，在这视觉场景中，凝聚到她抱膝拢肩的姿态上，

她⼀边脸颊轻轻依偎着耸起的肩头，她的⽬光和视线有些不好确定。在这时，

她，进⼊了⼀种状态，作为观者，我也随她进⼊了探寻这种状态的不确定的状

态。⽆论她的童年是什么样⼦的，她的家是什么样⼦，童年和家，以及它所天

赋的安全感，是⼀种天然的渴望。⼈，本能需要在⼀个家的⻆落，在⼀个孩⼦
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的状态，开始所有与⼈与世间的关系。这种需求，往往在成年以后才能被意识

到，需要补偿或者追忆。Chunhua Catherine Dong在画⾯中的视线，并⾮看
着现在，或者看向过去，过去是周遭的阴影和沉默，视线不能进⼊，只能以身

体进⼊。她在看的不看中，进⼊到过去迷失的状态中。过去不可显现，只能以

开启进⼊⼀个⽆以⾔说的体验，这体验是曾经经历的，却只能以忧伤和渴望重

新接近，因为那是不曾抵达的根本的安全之地。

让-吕克-南希曾说，裸体在⾃身中并不存在。以为⼈的形体体现了⼈⽂主义的
普遍的⼈的精髓这个东⻄早已终结。⼈不是显明的，裸体也不是。⽽当我们不

再以⼈体代表什么，不再以裸体代表什么，⼈，或者裸体可以是显明的，它以

个体经验为路径，指向我们确知就在那⾥，需要我们⾃⼰去触摸其尚未赋形的

想象与情感的境遇。它既属于艺术家和你⾃⼰，也同时不完全属于艺术家和你

⾃⼰。倘若⼀个作品表达⼀个⼈的⾃我体验和认知，如同开演了⼀场戏，看完

戏，观众拍拍屁股就可以⾛掉了，那么这个作品也只是表演了意义，随之即被

抹消。⽽如果意义的赋予之后，有多于意义的空⽩，悬停在那⾥等待他者，这

个作品，我说，才达到了完成。
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